—  Keith... darling... n'allez surtout pas vous figu
rer des choses qui ne sont pas!...

Comme il ne réagissait pas, elle insista:

—  Vous entendez, darîingl

S'entendre appeler « chéri » surprenait assez Keith McDougall pour l'arracher à son renoncement. Il s'ébroua:

—   Je vous demande pardon, Moira... Vous disiez?

—   Je disais, darling, qu'il ne faut pas imaginer ce qui n'est pas, ce qui n'a pas été... Ce serait vous infliger une souffrance inutile...

—   Malheureusement,   Moira,   tout  ce   que  vous

pourrez dire ou rien aura le même résultat... Je l'ai vu...

—    Vous avez cru voir, darling!

—    J'ai cru... Est-ce que vous me prendriez pour un idiot, Moira?

—    Certainement pas, darling, mais souvent, on prend pour réalité...

Redevenu lui-même, le directeur se leva et regardant sa femme dans les yeux:

—  Enfin, Moira, où voulez-vous en venir?

A la grande surprise de Keith, sa femme vint se pelotonner contre lui. C'était là une chose si inhabituelle, si invraisemblable qu'il la jugea tout de suite indécente et, repoussant Moira:

—  Voyons, vous n'êtes pas folle? Si quelqu'un
entrait! Qu'est-ce donc qui vous arrive?

Dépitée, humiliée même, Mrs. McDougall répliqua plus sèchement qu'elle ne l'aurait souhaité:

—    Je désirais simplement vous consoler, Keith... apaiser vos inquiétudes injustifiées, voilà tout!

—    Injustifiées! Vous en avez de bonnes! Mais toute la classe en a été témoin!

Ce fut au tour de Moira de ne plus comprendre.

—    Mais... témoin de quoi, Keith?

—    Du dernier exploit de cette sacrée Ecossaise aux cheveux rouges!

—    Seigneur! Qu'a-t-elle encore fait?

—    Ce qu'elle a fait? Elle a giflé la marmelade!

—    Oh!

—    Comme je vous le dis, ma chère!

—    Cette femme a le diable au corps! Après la manière dont elle s'est déjà conduite avec Mr. O'Flynn...

—    Celui-là, je vous serais obligé, ma chère, de ne

point y faire allusion... ce serait déplacé. Je ne tiens pas à me souvenir de. votre conduite...

—   Je vous jure, Keith...

—   Cela suffit, Moira! C'est à Pemberton que je dois penser et à Pemberton seulement! Il faut absolument obtenir qu'Alison Kyle ne se plaigne pas à son père. Son départ serait un coup très dur pour notre maison. Moira, songez-y! Beaucoup de familles ne nous confient leurs enfants que parce ce que les Kyle et les Lymb nous font confiance. Je compte sur vous, Moira...

—   Sur moi?

—   J'ai prié Miss Kyle de venir ici... Vous la recevrez... Vous vous montrerez maternelle, compréhen-sive... En bref, laissez-lui entendre que vous êtes de son côté et que Miss McCarthery ne tardera pas à filer... Enfin, débrouillez-vous pour qu'Alison ne désire plus téléphoner chez elle. En vous voulant attentive aux intérêts de cette maison, vous parviendrez peut-être à me convaincre qu'entre O'Flynn et vous, il n'a pu s'agir que d'un enfantillage...

—   Vous êtes bon, Keith!

Quand son mari l'eût laissée seule, Moira McDou-gall s'efforça de chasser Patrick O'Flynn de sa mémoire pour ne songer qu'à ce qu'elle devait dire à la jeune Alison Kylé afin d'apaiser son indignation et la convaincre d'oublier la véritable agression dont elle venait d'être victime de la part de Miss McCarthery, assez rustaude pour ignorer ce que représentait la marmelade Kyle de Dundee et le nombre impressionnant de livres dont elle alimentait annuellement Pemberton. Pourtant, en dépit de la tâche urgente, vitale, qui lui incombait, Moira ne parvenait pas à détacher complètement sa pensée de l'Irlandais

brutal, mais si fort... La directrice n'avait qu'à fermer les yeux pour oublier plus de trente années de frustration et se voir emportée dans les bras d'O'Flynn, peut-être au galop d'un cheval... Le songe se moquait de la réalité et Moira, haletante, se blottissait idéalement contre la robuste poitrine du cavalier qui, une harpe dans la saignée du bras gauche, chantait des théorèmes de géométrie en pinçant merveilleusement les cordes de son instrument. Les mathématiques apparaissaient alors comme la plus poétique invention du monde. La directrice ouvrit les yeux en entendant la porte s'ouvrir. Il ne s'agissait pas d'Alison Kyle mais d'O'Flynn. A la vue de Moira, l'Irlandais grogna:

—  Ah! vous êtes là, vous?

Oubliant ses promesses, Moira — tout entière reprise par sa passion — minauda:

—  Ne me dites pas que vous le regrettez... Patrick,
vous me fendriez le cœur !

O'Flynn grogna:

—    Je ne vous crois plus...

—    Patrick!

—    Ce matin, lorsque votre mari nous a surpris, vous m'avez bien laissé tomber, non?

—    Epargnez ma pudeur, Patrick...

—    Votre pudeur a-t-elle quelque chose à voir là-dedans, par saint Iltud?

—    Enfin, je ne pouvais pas prendre votre parti en présence de Keîth! Mais je puis bien vous le confier, Patrick... J'en avais follement envie...

Touché, ce gros ours d'O'Flynn s'attendrit:

—    Est-ce bien vrai, Moira?

—    Je vous le jure...

Et, sans trop savoir comment cela s'était produit, une fois encore la directrice se retrouva dans les bras du professeur de mathématiques au moment précis où, répondant à la convocation de Mr. McDougall, Alison Kyle entrait. En présence de ce couple enlacé, la jeune fille n'eut pas l'idée de se retirer discrètement, au contraire. Sans y ajouter malice, elle poussa un « oh! » de stupéfaction qui fit exécuter à chacun des deux partenaires un assez remarquable saut en arrière, ce qui transforma l'exclamation étonnée de Miss Kyle en un joli rire. Hors de lui, O'Flynn apostropha Alison:

—   Vous ne pourriez pas frapper avant d'entrer?

—   J'ai frappé mais... vous ne m'avez sans doute pas entendu... Ça se comprend, d'ailleurs!

—   Vraiment? Ça se comprend, hein?

—   Ce n'était pas très difficile...

—   Ce qui le sera peut-être davantage, ce sera de vous intéresser de très près à la propriété des cônes!

—   A la propriété des?... Mais je n'en ai nullement l'intention!

—   Oh! que si, Miss Kyle! Et samedi toute la journée, dimanche toute la journée, pendant que vos camarades se rendront chez eux ou iront se promener, vous, bien sagement, vous étudierez les cônes et troncs de cônes et vous me rédigerez une lumineuse petite étude qui me révélera à quoi sont égales leurs surfaces latérales et totales. A défaut de discrétion, cela vous apprendra toujours un peu de géométrie, par saint Maklou!

De même que tous les jeunes, Alison Kyle se révélait très sensible à l'injustice. Dépassée par l'événement, elle ne put que balbutier:

—    Vous... vous me punissez parce que je... je vous ai surpris tous... tous les deux?

—    Vous êtes insolente, Miss Kyle ! et menteuse pardessus le marché!

—   Menteuse?

—    J'étais en train de tenter d'ôter une poussière que Mrs> McDougall avait dans l'œil et vous allez inventer je ne sais quelle histoire saugrenue! Vous devriez avoir honte, Miss Kyle!

—   Moi?... moi, je devrais avoir honte? Oh!

Elle partit en courant se réfugier dans le parc où Gerry Lymb finit par la dénicher pleurant toutes les larmes de son corps et hoquetant de rage. Tout aussitôt, il l'entraîna vers ce qu'il considérait comme leur propriété privée, le banc où Imogène les avait surpris la nuit précédente. Lorsqu'il sut que sa bien-aimée avait été giflée par Miss McCarthery, il voulut immédiatement aller étrangler l'Ecossaise, mais quand il apprit, par-dessus le marché, qu'Alison ne pourrait sortir en sa compagnie le dimanche suivant sous prétexte que Patrick O'Flynn et Moira McDougall se conduisaient de manière honteuse, sa fureur ne connut plus de bornes et Alison se vit contrainte de calmer son trop ardent défenseur!

—    N'exagérez quand même pas, Gerry... On ne m'a pas tuée!

—    On vous a frappée, Alison, et ça, je ne peux pas le supporter!

—   Darling... vous m'aimez donc vraiment?

—    Oh! darling, vous n'avez pas le droit d'en douter!... Vous êtes la femme de ma vie! Vous serez la mère de mes enfants et...

—   Je vous prie de ne pas dire des choses inconve-

nantes, Gerry... Croyez-vous qu'on va nous mettre à la porte?

—  Parce qu'on vous a battue?

—  Ne soyez pas idiot, Gerry! Pour cette nuit...

—  Eh bien! nous partirons si l'on ne veut plus de nous!

—  Vous êtes gentil, Gerry, mais, malheureusement, vous avez autant de cervelle que mon chien Plum-Puding!

—  Je ne vois pas...

—  Si je quitte Pemberton — surtout pour avoir été surprise en votre compagnie — vous pouvez être certain que mes parents m'enverront au diable et les vôtres vous expédieront à l'opposé!

—  C'est vrai! Je n'y avais pas pensé...

Alison caressa d'une main légère la joue de son amoureux.

— Vous ne pensez pas à grand-chose, n'est-ce pas,
darîing?

Vexé, Gerry se leva:

— Il est possible que je ne pense pas à grand-
chose, Alison, mais c'est peut-être parce que je pense
trop à vous? En tout cas, je n'accepte pas que quel
qu'un se permette de lever la main sur vous et c'est ce
que je vais apprendre de ce pas à Miss McCarthery!

Imogène s'était réfugiée dans sa chambre. Elle ne regrettait absolument pas sa vivacité à l'égard de Miss Kyle (il était bon que, de temps à autre, ces jeunes pimbêches aux papas trop riches se rendent compte que tout le monde ne se trouvait pas à leur service sur la terre) mais reconnaissait qu'elle abordait la pédagogie sous un angle qui n'était sûrement

pas le bon. D'ailleurs, tout cela n'avait qu'une importance secondaire. Elle ne s'installait pas à Pember-ton pour entamer une seconde carrière, mais bien pour tenter de démasquer le meurtrier de Norman Fullerton qui l'avait appelée au secours... Miss Mc-Carthery s'assit dans l'unique fauteuil de la pièce et passa en revue les hôtes du collège. Elle écarta tout de suite Keith MacDougall et sa femme. Nn l'un, ni l'autre ne possédaient l'étoffe d'un meurtrier et pourquoi auraient-ils tué Fullerton, créant ainsi ce scandale qu'ils redoutaient? Non, tous deux méritaient d'être mis hors de cause.

Parmi les autres, Dermot Stewart, stupide comme tous les amoureux, semblait dans l'incapacité absolue de penser à autre chose qu'à cette dinde de Flora Prit-chel qui, elle-même, ne devait savoir manifester ses émotions que par ces rires idiots et ces gloussements qui mettaient les nerfs d'Imogène en pelote. Sorti du cricket et de la course à pied, Gordon Baxter ne pensait vraisemblablement à rien. Miss Whitelaw avait une tête de criminelle, mais ce n'était pas suffisant; peut-être même, au contraire, était-ce trop, car les criminels ont rarement le visage de leur emploi. N'énamoins, Imogène se promit d'en apprendre davantage sur le compte du professeur de physique et chimie.

Restaient Maureen McFadden et Owen Rees, si sympathiques... Or, c'était justement parce qu'elle les jugeait sympathiques, qu'elle les voyait empressés à lui témoigner leur compréhension que Miss McCarthery avait résolu de s'en méfier particulièrement. Ils s'aimaient sans aucun doute. Fullerton, pour un motif quelconque, se serait-il mis en travers de cet amour? Rees avait-il supprimé un rival et

Maureen McFadden le protégeait-elle? Et puis, le brutal l'imbuvable OTlynn! Celui-là, sa violence gaélique pouvait très bien le conduire au meurtre sans qu'il fût pour autant perverti jusqu'aux moelles. Si Ful-lerton avait été tué à Pemberton, le crâne écrabouillé, ou étranglé, Imogène n'eût pas hésité à signaler l'Irlandais aux autorités policières, mais ce coup de poignard par-derrière... En vérité, quoi qu'elle en eût, Miss McCarthery reconnaissait que cela ne cadrait pas avec la nature d'O'Flynn.

Maureen McFadden, après avoir discrètement frappé, passa la tête dans l'entrebâillement de la porte pour demander aimablement à Imogène si elle ne la dérangeait pas trop en venant bavarder un peu avec elle. Miss McCarthery répondit par un sourire qu'elle était heureuse de recevoir sa collègue et presque aussitôt s'en voulut de céder tout de suite au charme émanant du professeur de français.

—  Miss McCarthery, j'ai tenu à vous dire sans
témoin que je suis enthousiasmée par vos exploits
depuis les quelques heures que vous êtes arrivée.

Imogène avait beau se tenir sur ses gardes, on la possédait toujours en la prenant par la flatterie, surtout quand on paraissait aussi sincère que cette McFadden.

—    Vous êtes très indulgente, Miss... J'ai au contraire, l'impression de m'être bien sottement conduite...

—    Pas du tout! Il y a longtemps qu'Alison Kyle méritait sa gifle et cette brute d'O'Flynn, son assiette d'œufs et de bacon au visage! Vous avez fait œuvre de salubrité publique, Miss McCarthery!

—    Ce ne semble pas être l'opinion de Mr. McDou-gall!...

—  Aucune importance! Nous vous soutiendrons...
Enfin, je veux dire Owen Rees et moi-même... Les
autres, il ne faut pas trop compter sur eux... Elspeth
Whitelaw déteste tout le monde... Gordon Baxter ne
s'intéresse qu'au sport... Dermot Stewart n'a d'yeux
que pour Flora Pritchel et Flora ne pense qu'à elle...
En quelle année étiez-vous à Girton?

Prise au dépourvu, Imogène perdit contenance.

—   Pardon?

—   Je vous demandais en quelle année vous étiez à Girton Collège?

Imogène s'en voulut de n'avoir pas prévu le piège. Elle calcula rapidement.

—   En 1925...

—   En 1925? Alors, vous ayez sûrement connu Miss Plunckett qui enseignait le grec?

—   Oh! oui, bien sûr!

—   Vous souvenez-vous si elle était drôle avec sa perruque qu'elle mettait toujours de travers?

Miss McCarthery se força à rire:

—   J'avoue que je ne pensais plus à cette chère Plunckett... Maintenant, je la revois comme si elle se tenait assise près de vous, Miss McFadden.

—   Quel était son prénom déjà? Maud? Marjorie?

—   Marjorie, il me semble?

—  C'est très vilain de mentir, Miss McCarthery...
Les amis d'Imogène, à Callander, auraient eu de

la peine s'ils avaient été témoins du désarroi de leur idole.

—    Mais... mais, Miss McFadden, je ne comprends pas ce que...

—    Oh! si, vous comprenez très bien... Plunckett n'a jamais existé, Miss McCarthery, et vous n'êtes jamais allée à Girton Collège, n'est-ce pas?

Il y avait tant de gentillesse dans la voix de Mau-reen qu'Imogène préféra se reconnaître tout de suite vaincue.

—    D'accord... Je ne suis jamais allée à Cambridge... Je ne suis pas professeur. Et, maintenant, pour compléter votre information, Miss McFadden, désirez-vous savoir les raisons de ma présence ici?

—    Non. Cela ne me regarde pas. Excusez mon interrogation et ma ruse, mais je ne parvenais pas à croire qu'un professeur ayant le souci de gagner sa vie pouvait se comporter avec autant de désinvolture vis-à-vis de ses employeurs. Je suis très contente de vous connaître. Accepteriez-vous de devenir mon amie?

Une voix inconnue murmurait à l'oreille d'Imo-gène de se'méfier, que cette Maureen si sympathique venait de lui tirer les vers du nez en un rien de temps, que si elle n'était pas ce qu'elle tenait à paraître, elle se révélerait vite redoutable et, qu'après tout, le genre de poignard dont Fullerton avait été frappé s'affirmait une arme féminine. Et pourtant, elle tendit la main à Miss McFadden parce qu'elle ne pouvait s'empêcher de se sentir attirée par elle, mais comme elle voulait une revanche, elle lui retint la main dans la sienne et demanda:

—    Vous aimez Owen Rees, n'est-ce pas?

—    Ça se voit tellement?

—    Assez pour qu'une vieille fille comme moi, pas spécialement portée à s'intéresser à ce genre d'histoires, s'en aperçoive.

—    Oui, j'aime Owen Rees... Nous nous sommes rencontrés ici, il y a deux ans... J'arrivais de Glasgow...

—    Je serais heureuse d'être aussi l'amie d'Owen Rees.

—    Vous la serez, comptez sur moi. Il aime les gens courageux.

Le temps fort beau invitait à la promenade et, en attendant l'heure de son cours, Imogène s'en fut dans le parc s'installer sur le banc où Alison et Gerry goûtaient des heures enivrantes quand tout le monde dormait et qu'ils se figuraient seuls au monde. Le jeune Lymb l'apercevant de loin, se précipita:

—  Miss McCarthery, puis-je vous dire un mot,
s'il vous plaît?

Etonnée par le ton de son interlocuteur, Imogène sursauta. Décidément, ce collège lui réservait bien des surprises. Néanmoins, elle retrouva son assurance pour répondre avec assez de hauteur:

—    Je vous écoute?

—    Avez-vous vraiment giflé Alison Kyle?

—    J'en ai l'impression.

—    Savez-vous qu'Alison est la fille de la marmelade Kyle de Dundee?

—    Et alors?

—    Ce n'est pas possible que vous ne vous rendiez pas compte? La marmelade Kyle?

—    Vous commencez à m'ennuyer, jeune homme, avec vos histoires de marmelade! D'ailleurs, je déteste la marmelade! Et après?

—    J'exige que vous fassiez des excuses à Alison Kyle!

—    Pardon?

—    J'exige que vous disiez à Alison que vous regrettez de l'avoir frappée?

—    Vraiment? Et pourquoi devrais-je me comporter ainsi, à votre avis?

—    Parce que si vous refusez, j'en parlerai à mon père!

—    Et qu'est-ce que vous voulez que cela me fasse?

—    Comment? Mais papa, c'est le linoléum!

—    Je n'en use pas...

Gerry resta un moment sans trop savoir comment se comporter, son petit univers bousculé par cette Ecossaise qui paraissait n'attacher aucune importance aux décisions des dieux régnant sur le monde de Gerry Lymb. Ne tenant pas à aggraver le désarroi du garçon, Imogène lui conseilla:

—    Et si vous rejoigniez vos camarades, à présent?

—    Mon père vous fera renvoyer de Pemberton!

—    Ça m'étonnerait et puis, en voilà assez! Mettez-vous bien dans la tête, jeune crétin, que votre père, vous et le linéoléum, vous ne m'intéressez pas !

—  Ce n'est pas possible, vous devez être folle!
Miss McCarthery n'avait jamais accepté qu'on lui

manquât 3e respect et elle n'était pas du tout disposée à faire une exception en faveur de Gerry Lymb, fils de Hugues Lymb de Kircaldy. Le direct qu'elle assena au soupirant d'Alison se révéla assez fort pour expédier le garçon sur son derrière.

Moira, oubliant toutes les promesses d'autrefois, la parole échangée sous les yeux du pasteur, négligeant tant d'années de fidélité conjugale, s'était décidée à fuir en compagnie d'O'Flynn. Assis côte à côte, les mains tendrement enlacées, ils mettaient au point la manière dont ils s'y prendraient pour gagner Callan-der chacun de leur côté. Puis, il fut décidé que Moira rejoindrait Patrick à Glasgow et que, de là, ils rega-

gneraient l'Irlande où ils vivraient, dans le péché, des heures aux délices inépuisables. L'âge n'entame pas les illusions. En pénétrant dans la pièce, Keith les trouva dans cette position trop tendre pour être honnête, mais il s'en soucia peu. Tandis que les coupables s'efforçaient de prendre une attitude décente, le directeur, ayant refermé la porte derrière lui, s'y appuyait, à bout de souffle. D'un doigt crispé, il essaya d'élargir son faux-col et Moira, affolée, cria plus qu'elle ne dit:

—  Keith, mon Dieu! Que vous arrive-t-il?

Elle rougit un peu, sous le regard peiné de Patrick, de s'être laissée entraîner à manifester une trop grande émotion, mais tant d'années de vie commune la poussaient à se précipiter au secours de son mari. L'Irlandais l'aida. Tous deux, passant leurs mains sous les aisselles de Keith, l'amenèrent jusqu'au divan où ils l'assirent. O'Flynn lui ôta sa cravate avant de déboutonner son col. Moira tapotait les mains de son époux au bord de l'évanouissement.

—  Keith... je vous en supplie: qu'avez-vous?

Les yeux révulsés, une mousse légère aux commissures des lèvres, le directeur de Pemberton râla:

—   Cette femme... Oh! cette femme!...

—   De qui parlez-vous, Keith?

—   D'ImogèneMcCarthery!

—   Qu'a-t-elle encore fait?

McDougall eut encore un hoquet de détresse avant d'avouer:

—  Elle vient de boxer le linoléum!

Le soir même, au dîner, Keith McDougall, à peine remis de ses émotions, attendit que tout le monde fût rassemblé pour annoncer d'une voix sévère:

—  Miss McCarthery, je pense avoir l'approbation
de mes collègues en vous disant que c'est d'un pro
fesseur de civilisation britannique dont nous avons
besoin et non d'un champion de boxe. Pour cela,
Mr. Baxter suffit. Vous avez frappé deux élèves qui
comptent parmi ceux auxquels Pemberton tient le plus.

—• Seriez-vous un vulgaire marchand de soupe, Mr. McDougall? Keith frappa du poing sur la table:

—  Ce que je suis ne vous regarde pas! Je vous
défends de me juger! Dès demain matin, j'entends
que vous ayez quitté cette maison. Je vous paierai
un mois de salaire d'avance... Et maintenant que
l'affaire est réglée, je vous souhaite bon appétit, ladies
and gentlemen...

Owen Rees et Maureen McFadden ne doutant pas que McDougall venait de commettre une imprudence épièrent la réaction d'Imogène. Elle ne tarda pas. La grande Ecossaise tapota son verre pour réclamer le silence. On la regarda avec étonnement, certains avec inquiétude.

—  Mes chers collègues, notre directeur a un peu
trop tendance à prendre ses désirs pour des réalités
et s'imaginer que les choses sont acceptées parce qu'il
les ordonne. Je me permets de dire qu'il se trompe
lourdement.

Blanc de rage, Keith McDougall posa sa cuillère.

—    Ce qui signifie, Miss McCarthery?

—    Simplement que je ne partirai pas tant que je n'en aurai pas envie!

—    J'alerterai la police! Elle vous expulsera!

—• Cela me surprendrait, mon cher McDougall!

—  Et pourquoi donc?

Malgré son calme apparent, Imogène bouillonnait

et quand elle était en colère, elle ne prêtait pas grande attention à ce qu'elle racontait.

—   Parce que je suis ici pour l'aider!

—   Pour l'aider? Mais l'aider à quoi, Seigneur?

—   A découvrir le meurtrier de Norman Fullerton! L'Ecossaise eût annoncé que le^ duc d'Edimbourg

reprenait sa liberté pour épouser Brigitte Bardot que l'assistance n'eût pas été plus complètement paralysée. Les uns restaient la bouche ouverte, d'autres tenaient leur cuillère en l'air, ne songeant ni à la porter à leurs lèvres, ni à la reposer dans leur assiette; d'autres, enfin, se demandaient très visiblement s'ils avaient bien entendu ou non. En sportif aux réflexes sûrs, Gordon Baxter, le professeur de gymnastique, reprit le premier ses esprits.

—    Voulez-vous dire, Miss, que le criminel est l'un d'entre nous?

—    C'est exactement ce que je veux dire, Mr. Baxter.

Keith McDougall, qui s'apprêtait à boire, s'étrangla et Moira dut lui taper longuement dans le dos pour lui éviter l'étouffement. Quant il sortit son visage de derrière sa serviette, rouge, les yeux congestionnés, le souffle court, on comprit qu'il était hors de combat pour un bon bout de temps. Owen Rees s'enquit doucement:

—  Ne vous avancez-vous pas un peu, Miss McCar-
thery?

Imogène détestait qu'on mît en doute ce dont elle parlait. Sèchement elle répliqua:

—  Si je prétends que le meurtrier appartient à
Pemberton, Mr. Rees, c'est que je le sais!

Ce fut au tour d'OTlynn d'intervenir:

—  Et comment pouvez-vous le savoir, par saint
Colomban?

—  C'est Norman Fullerton lui-même qui me Ta
appris!

L'Irlandais eut un gros rire et, pour les autres, se toucha le front avant de dire:

—  Le pauvre Fullerton serait-il venu vous trouver
dans votre chambre à l'état d'ectoplasme — comme
le père d'Hamlet — pour vous révéler le nom de
son meurtrier?

—      Fullerton me l'avait dit avant d'être assassiné!
Et regardant la tablée avec hauteur, Imogène con
clut:

—  Quelques instants avant d'être frappé; Fuller
ton me confiait le nom de la personne qui le tuerait
si jamais il devait mourir de mort violente.

O'Flynn eut un gros rire sceptique :

—    Dans ce cas, pourquoi ne pas le lancer, ce nom, au lieu de faire toutes ces simagrées?

—    Parce que je suis seule à avoir été la confidente 3e Fullerton. Il me faut des preuves. Je suis ici pour les découvrir. Sur ce, je vous souhaite à tous une bonne nuit.

Et, sans se préoccuper de savoir ce qui allait se passer après son départ, Imogène se leva, salua aussi gravement qu'elle en était capable et se dirigea vers la porte. Elle l'atteignait lorsque Owen Ress cria:

—    Miss McCarthery? Elle se retourna:

—    Oui, Mr. Rees?

 

—    Enfermez-vous bien soigneusement dans votre chambre jusqu'à demain matin!

—    Je vous remercie de votre sollicitude, Mr. Rees, mais puis-je vous demander les raisons de ces précautions que vous me conseillez?

—    Si vous nous avez dit la vérité, Miss McCarthery,

vous êtes en danger maintenant que le criminel est averti que vous le connaissez et que vous êtes la seule à le connaître...

Tout en se déshabillant, Imogène qui avait suivi les conseils de Rees et fermé soigneusement sa porte, reconnaissait qu'elle s'était conduite comme une sotte. Elle avait abattu son jeu, dressé le meurtrier contre elle alors que — bien qu'elle s'en soit vanté — elle ignorait son visage. Ce Rees lui témoignait-il de la sympathie en la mettant en garde? La menaçait-il au contraire? Ou bien donnait-il des ordres à un complice en lui indiquant ce qu'il lui incombait de faire? Brusquement, l'héroïne de Callander eut peur et elle se précipita vers sa malle, enfin arrivée! pour y prendre son pistolet; mais à son grand effarement, elle dut se rendre à l'évidence: l'arme avait disparu! On la lui avait prise et qui cela pouvait-il être, sinon le meurtrier de Norman Fullerton?

Pendant que le collège s'endormait, Keith McDou-gall, accroché au téléphone, larmoyant, exposait au superintendent Andrew Copland les malheurs déclenchés par sa protégée:

— Non seulement en se conduisant comme elle l'a fait à l'égard de notre meilleur professeur, Patrick O'Flynn, elle a porté un rude coup au standing de Pemberton que O'Flynn quitte dès demain! Non seulement elle a giflé Alison Kyle, la fille de la marmelade Kyle que vous connaissez forcément, Mr. Copland; non seulement elle a poché l'œil gauche de Gerry Lymb, l'unique héritier des linoléums de Kir-caldy — et si ces deux familles retirent leurs enfants de mon collège, ce sera une catastrophe pour Pemberton — non seulement elle a tenté de briser mon

ménage en insinuant publiquement que Mr. O'Flynn et ma femme entretenaient des rapports dépassant les limites de l'amitié, mais encore elle vient de déclarer publiquement que le meurtrier de Norman Ful-lerton appartenait à notre corps enseignant et qu'elle ne s'en irait pas avant de l'avoir démasqué!... Alors, moi, Mr. le superintendent, je vous demande: qu'est-ce que j'ai fait au ciel pour être pareillement accablé et en si peu de temps!

D'abord incrédule, Andrew Copland s'était mis à rire discrètement au fur et à mesure que McDougall égrenait le chapelet de ses malheurs, puis il admira l'extraordinaire et catastrophique personnalité de cette McCarthery.

—   Je m'étais laissé dire, Mr. Dougall, que cette fille était un personnage à part, mais je ne me doutais pas que ce fût à ce point-là. Je me trompe peut-être, mais il se pourrait bien qu'elle devînt vite la reine de Pemberton!

—   Alors, elle régnera sur un désert! Car personne ne pourra la supporter longtemps et moi, je rêve de suicide!

—   Allons, McDougall, ne dites pas de sottises! J'irai demain matin à Pemberton pour tempérer les ardeurs combatives de Miss McCarthery. J'espère que d'ici là, il ne se passera rien de grave. Bonsoir.

Contrairement aux espérances du superintendant, il se passa quelque chose de grave. On découvrit, en effet, au petit matin, le corps de Patrick O'Flynn sur le banc du parc où Alison et Gerry se rencontraient. Il avait été tué d'une balle de revolver dans la tête.

CHAPITRE V

—  Samuel, je vous répète que vous n'avez pas le
droit d'avancer votre cavalier de cette façon! Regar
dez: un, deux, trois... quatre! Ou bien: un, deux,
trois... quatre. Ce n'est pourtant pas difficile! Y
mettriez-vous de la mauvaise volonté,-Sam?

Le eonstable Tyler soupira. Il détestait les échecs auxquels il ne comprenait absolument rien. Le sergent McClostaugh n'y comprenait pas beaucoup plus, mais il ne s'en rendait pas compte et, plein de suffisance, s'acharnait à vouloir enseigner le noble jeu au malheureux eonstable pour qui, désormais, les instants de repos devenaient de véritables tortures.

—  Et ce coup-ci, hein, qu'est-ce que vous en dites,
Samuel? C'est joué, non?

Heureux de sa réussite, McClostaugh exigeait, pour savourer pleinement sa joie, l'approbation admira-tive de son subordonné.

—    Et hop! vous êtes cuit, Sam! Ma dame vous tient de ce côté, là ma tour et mes cavaliers sont prêts à vous sauter dessus si vous tentez d'échapper! Un sacré beau coup, Sam! N'est-ce pas votre opinion?

—    Si vous saviez ce que je m'en fous, chef!...

Le sergent regarda sévèrement Tyler:

—  Constable, en me répondant comme ça, vous
manquez au respect que vous me devez et vous vous
montrez indigne de l'amitié que je vous témoigne!
Vous êtes un ingrat, Tyler!

La sonnerie du téléphone interrompit la diatribe du sergent. Il décrocha:

—  Poste de police de Callander, j'écoute... Quoi?...
Vous êtes sûr?... Bon, d'accord... Ne touchez à rien,
nous arrivons!

Ayant raccroché, McClostaugh se leva.

—    En route pour Pemberton, Tyler, on vient d'y tuer un professeur.

—    Encore?

—    Encore? Qu'est-ce que vous entendez par là?

—    Chef, souvenez-vous: le type assassiné au match de rugby, Fullerton...

—    Seigneur tout-puissant! Il était aussi professeur à Pemberton!

—    Eh oui! chef!

Tout en finissant de s'habiller, Archibald McClostaugh grommela:

—    Je me demande qui a bien pu se fourrer dans la tête d'éliminer le corps professoral de Pemjberton?

—    Un maniaque ou un fou.

Le sergent, qui était en train de boutonner sa tunique, suspendit son geste et hurla:

—  Imogène McCarthery!

Le constable sursauta, puis interrogea, angoissé:

—  Où?

Archibald lui prit le bras et, exalté:

—  Une folle! C'est ce qui m'a conduit à y penser!
Elle se trouve à Pemberton! Pas besoin d'aller cher
cher plus loin! Vous connaissez mon opinion sur

cette abominable créature, Sam... Je suis certain que c'est elle qui a tué Fullerton. Elle a ajouté un autre professeur à son tableau de chasse, quoi de plus naturel? Puisque cette horrible femme peut tout se permettre, pourquoi ne chasserait-elle pas le professeur comme d'autres la grouse?

Le constable détestait le parti-pris permanent de son supérieur à rencontre d'Imogène.

—   Chef, vous accusez sans preuve!

—   Je sais, Tyler, qu'en souvenir d'une jeunesse commune, vous vous refusez à voir cette MacCarthe-ry sous son véritable aspect... Vous n'hésitez pas à me trahir... Je ne vous le reproche pas, Tyler... Vous avez l'âme basse et l'esprit terre à terre, vous n'y pouvez rien... En tout cas, je ne pense pas que ce soit nécessaire de nous rendre à Pemberton...

—   Pas nécessaire?...

—   A quoi bon? Dès que j'aurai établi de façon irréfutable la culpabilité d'Imogène McCarthery, on me fera dire discrètement de. ne plus me mêler de rien, car l'honneur de la Couronne est en jeu! Et je vous le demande, Tyler, qu'est-ce qu'il peut bien y avoir de commun entre Imogène McCarthery et la Couronne?

Keith McDougall restait couché avec une poche de glace sur la tête. Lorsque son épouse, Moira, cessait de pleurer la mort de l'homme avec qui elle avait décidé de partir, elle s'inquiétait de la santé de celui avec lequel elle était, désormais, contrainte de demeurer. En bref, aucun des McDougall ne se révélait capable d'assumer son rôle au milieu de la tragédie qui venait d'ensanglanter Pemberton. Avec le consentement des autres, Owen Rees — au nom de

l'ancienneté — remplaça le directeur défaillant. Ce fut à lui que McClostaugh et Tyler se présentèrent Mis au courant de l'état des McDougall, le sergent déclara ne pas avoir besoin d'eux pour l'instant. Sa première tâche consistait à examiner le cadavre et à étudier le lieu du crime. Cette double entreprise n'apporta rien de positif à McClostaugh qui réunit tout le corps professoral dans le living-room. Sur son ordre, McDougall, hébété, fut descendu et installé dans un fauteuil par sa femme qui fit excellente impression sur Archibald. Par contre, lorsque ce dernier vit entrer Miss McCarthery, il recula d'un pas ainsi que le promeneur s'apercevant à temps qu'il allait mettre le pied sur un serpent. Cynique, Imogène sourit aux policiers et eut l'effarante impudence d'adresser un petit signe d'amitié au sergent qui y découvrit une idée bien arrêtée de le bafouer.

—  Ladies et gentlemen, je ne vous apprendrai rien
en vous assurant que la mort de Patrick O'Flynn ne
saurait être attribuée ni à un décès naturel, ni à un
suicide. Il s'agit donc d'un meurtre. Meurtre que je
qualifierai de meurtre préparé de sang-froid, en pen
sant à la disparition de Norman Fullerton. Ladies et
gentlemen, vous admettrez, j'en suis sûr, qu'il n'est
pas normal pour des universitaires de succomber de
cette façon, c'est pourquoi je demanderai au coroner
d'ouvrir une nouvelle enquête.

Flora Pritchel crut bon de pousser un gémissement roucoulé qui remua Dermot Stewart jusqu'à la moelle. Il se précipita, lui prit les mains et les lui serra fiévreusement. Archibald McClostaugh, surpris, s'enquit:

—  Qu'est-ce qui vous arrive, Miss?

Flora sembla considérer le fait de lui adresser la

parole comme une accusation dissimulée. Elle fondit en larmes, en bégayant:

—   Ce n'est pas moi! Je le jure! Ce n'est pas moi! Décontenancé, le sergent protesta:

—   Mais personne ne vous accuse, Miss! Maureen McFadden intervint sèchement:

—  Oh! assez Flora! Cessez de jouer les petites
filles, c'est stupide!

Flora Pritchel blêmit:

—    Vous... vous me détestez, n'est-ce pas? Dermot Stewart courut à son secours:

—    Ne vous inquiétez pas, Flora, je suis là! McClostaugh regarda Tyler d'un air de lui dire que

s'ils avaient avec Miss Pritchel un échantillon des mœurs universitaires, ils n'avaient pas fini de rire. Il reprit la parole :

—  Je n'accuse personne, que ce soit bien entendu
une fois pour toutes! Nous n'avons pas l'habitude
d'accuser à la légère dans la police de Sa Majesté!
Patrick O'Flynn a été tué d'une balle de revolver. Il
nous faut tâcher de retrouver cette arme. Le cons-
table Tyler, guidé par l'un d'entre vous... Vous,
Mr. Baxter?

Le professeur de culture physique s'inclina:

—  ... va fouiller rapidement vos chambres. Ne pro
testez pas! C'est mon devoir et personne ne m'empê
chera de l'accomplir!

Sam et Baxter partis pour leur inspection, Owen Rees demanda la permission de rejoindre les élèves afin de leur expliquer le retard des cours. Archibald crut malin de faire accompagner le professeur d'anglais par une de ses collègues et désigna Elspeth Whitelawk. Ainsi, pensa-t-il, ils se surveilleraient mutuellement.

Lorsque Tyler, toujours en compagnie de Gordon Baxter, revint dans le living-room, McClostaugh, rien qu'à voir la tête de son subordonné comprit que quelque chose de grave venait de se produire. Il sentit un fourmillement de plaisir lui chatouiller la colonne vertébrale.

—  Alors, Tyler?

Sans un mot, ce dernier lui tendit un revolver qu'il tenait dans son mouchoir. Le sergent prit l'arme de la même façon et en porta le canon à son nez. Après avoir reniflé à plusieurs reprises, il déclara, solennel:

—    On s'en est servi il n'y a pas longtemps... Et je pense, Tyler, que le calibre de ce revolver doit correspondre au calibre de la balle qu'on trouvera dans la tête de la victime?

—    Je le pense aussi, chef... si l'on en peut juger par l'impact et l'aspect de la blessure mais pour en être certain, il faudra attendre l'autopsie.

Sèchement, McClostaugh répliqua:

—    Merci pour le renseignement, Sam. Je connais mon métier, figurez-vous!

—    Excusez-moi, chef...

—    Maintenant, Tyler, je vous pose cette question et je prie tout le monde de prêter attention à la réponse du constable... Tyler, où avez-vous trouvé cette arme?

Sam eut un regard de détresse en direction dTmo-gène.

—  Dans une chambre qu'on m'a affirmé être celle
de Miss McCarthery.

On se tourna vers celle-ci qui, loin de paraître affectée, demanda paisiblement:

—  Et alors? Quoi d'étonnant à ce qu'on trouve
dans ma chambre un revolver qui m'appartient?

Le sergent voulut ironiser:

—   Je sais qu'avec vous, Miss, il n'y a jamais rien d'étonnant. Que vous enseigniez armée d'un revolver peut vous paraître des plus naturel... Que vous abattiez les collègues qui vous déplaisent est, évidemment, une solution. Vous me permettrez de ne pas la trouver à mon goût?

—   Archibald, c'est sans espoir... vous serez toujours aussi bête...

Il y eut un silence désapprobateur. A Pemberton, on n'était pas habitué à entendre parler sur ce ton aux représentants de la police. Se devinant soutenu par l'assistance, le sergent réagit:

—   Miss McCarthery, dans votre bouche, les injures n'ont qu'une importance secondaire, je le reconnais, cependant, si vous persistez dans cette attitude, je me verrai obligé de vous déférer devant les tribunaux pour insultes à un représentant de la force publique dans l'exercice de ses fonctions! Sur ce, Miss, je vous écoute?

—   Il vaut mieux pas, Archie, car si je vous confiais exactement ce que je pense de vous, vous avez beau avoir la sensibilité d'un hippopotame, vous finirez quand même par rougir!

McClostaugh hésita; établir une analogie entre un hippopotame et un sergent de police de Sa Majesté pouvait-il être retenu pour injure? Il y a, évidemment, des hippopotames britanniques... Dans le doute, McClostaugh s'abstint. Il se contenta de remarquer:

—   Je vous serais obligé, Miss, de vous conduire plus respectueusement à l'égard de la police et de ne pas m'appeler Archie!

—   Entendu, Archie... Mais vous me ferez toujours rire!

—   Dans ce cas, j'espère que nous rirons ensemble,

Miss, lorsque vous m'aurez révélé pour quelles raisons c'est votre revolver qui a servi à tuer Mr. OTlynn.

—    Tout simplement parce qu'on me l'a volé. McClostaugh ricana:

—    Pas très original comme défense, Miss.

—    La' vérité n'est jamais très originale, Archie.

 

—    Eh bien! moi, Miss, je ne serais pas surpris que vous ayez tué Mr. O'Flynn, comme vous avez peut-être abattu Norman Fullerton...

—    Toujours futé, à ce que je comprends, Archie? Et pour quelles raisons ces meurtres, à votre avis?

Alors là, le sergent perdit son sang-froid et se laissa emporter par sa vieille rancune à l'égard d'Imogène:

—  Parce que vous êtes un monstre! Parce que
depuis que je suis à Callander,. vous essayez de me
rendre fou! Parce que tuer est votre passe-temps
favori! Parce que, jusqu'ici, vous avez joui d'une
insolente impunité! Parce que je ne veux pas pren
dre ma retraite sans vous avoir vue condamnée au
gibet! Parce qu'il n'y a plus pour moi d'existence
possible tant que vous serez sur cette terre !

En proie à une véritable crise de nerfs, Archibald McClostaugh pleurait et criait à la grande stupeur des professeurs de Pemberton. Le constable Tyler, affreusement ennuyé, essayait d'apaiser son chef auquel il offrit une chaise où le sergent se laissa tomber, haletant. Maternelle, Imogène vint lui mouiller les tempes d'un peu de lavande et lui fit boire une goutte de whisky étendue d'eau.

—  Allons, Archie, calmez-vous...
McClostaugh but le verre que Miss McCarthery lui

tendait et le lui rendant murmura:

—  J'espère que ce breuvage était empoisonné?

—  Excusez-moi, Archie, j'avais oublié mes fioles...
Je le regrette, ce sera pour la prochaine fois.

Le sergent perçut quelques rires étouffés et, furieux, s'en prit au constable:

—  Et alors, Tyler, vous lui laisserez faire son
numéro jusqu'à quand? Et si elle m'avait empoi
sonné, hein? Ça vous aurait arrangé, naturellement?
Vous auriez volé ma place! Volé, parfaitement, Tyler,
car vous êtes un incapable!

Eperdu, le constable ne savait plus où se fourrer lorsque Imogène lui apporta le réconfort de son approbation.

—  Ne l'écoutez pas, Sam... Vous savez bien qu'Ar
chie est encore plus bête que méchant?

McClostaugh bondit sur ses pieds, glapissant:

—  Ce coup-ci, ça y est! Vous y avez droit!

A la vérité, plus personne ne se souciait du pauvre O'Flynn tant on était passionné par le duel Imogène-McClostaugh. Ce dernier semblait déjà marquer un point lorsque Andrew Copland, le superintendent pénétra dans la pièce.

—  Eh bien! McClostaugh, que se passe-t-il? On
vous entend crier du fond du parc. Ce n'est ni une
manière, ni une tenue. Et d'abord, pourquoi êtes-vous
ici avec votre constable?

Le superintendent ignorait encore le meurtre d'O'Flynn et ne venait à Pemberton que pour tenir la promesse faite à McDougall. Lorsqu'on lui eut appris le drame qui s'était déorulé dans la nuit, il en montra de l'humeur:

—  Et pour quelles raisons n'avez-vous pas pré
venu mes services, sergent? Voilà une négligence qui
me surprend de votre part. Vous vous en expliquerez
plus tard... Où en êtes-vous de votre enquête?

—  Nous avons récupéré l'arme du crime... dans
la chambre de Miss McCarthêry qui l'a reconnue
comme lui appartenant.

Andrew Copland se tourna vers la grande Ecossaise. Ainsi, c'était donc là la fameuse Miss McCarthêry.

—    C'est exact, Miss?

—    Exact.

—    Bien. Dans ces conditions, sergent, je pense que les professeurs peuvent regagner leurs classes. Miss McCarthêry, vous restez. McClostaugh, téléphonez pour qu'on enlève le corps, mais, auparavant, appelez le service et dites qu'on envoie les photographes et qu'on prévienne le médecin légiste. Je suis surpris, McClostaugh, d'avoir à vous commander tout ceci. Tyler, veillez à ce qu'on ne me dérange pas.

Lorsque le superintendent et Imogène se retrouvèrent seuls, Andrew Copland pria Miss McCarthêry de s'asseoir.

—    Miss, je suis au courant de bien des choses en ce qui vous concerne... D'entrée, je suis donc porté à vous accorder ma confiance mais... ce ne serait pas la première fois qu'un esprit retors aurait abusé des gens de qualité...

—    Et l'esprit retors, en l'occurrence, ce serait... moi?

—    Pardonnez-moi si je vous ai choquée?

—    Pas le moins du monde et je comprends fort bien votre raisonnement. De la même manière, on pourrait dire que pour atteindre au poste que vous occupez, vous avez pu abuser des gens de qualité et ainsi pousser vos supérieurs à donner le poste de superintendent à un redoutable crétin, infatué de sa personne, n'est-ce pas?

Jamais encore quelqtfun n'avait osé lui parler ainsi. Copland mit un certain temps à réagir tant était grand son désarroi. Il fit appel à toute son énergie, à ses ultimes réserves d'indignation et, se levant, majestueux:

—    J'imagine, Miss, que vous perdez la tête? J'attends vos excuses !

—    Ce n'est pas dans mes habitudes, superinten-dent.

—    Comptez sur moi pour les changer, vos habitudes!

—    Ça m'étonnerait!

—    Vous rendez-vous compte que tout vous désigne comme étant la meurtrière de cet O'Flynn?

—    Et alors?

—    Enfin, Miss, êtes-vous stupide ou faites-vous semblant?

—    Si je fais semblant cela suffira à me différencier de vous !

Avant que le superintendent ait pu répondre, elle enchaîna:

—  Il suffit donc que le criminel prépare une mise
en scène où un attardé mental ne se laisserait pas
prendre pour qu'aussitôt vous tombiez dans le piège?
Voulez-vous me révéler, s'il vous plaît, quel motif
j'aurais eu de tuer O'Flynn?

C'est alors que, soutenu par sa femme, McDougall entra dans la pièce. Il s'effondra plutôt qu'il ne s'inclina devant le superintendent. On eût dit des « Pestiférés de Jaffa devant Bonaparte », sauf que le directeur de Pemberton se présentait dans une tenue plus décente. Mais tel quel, le tableau ne manqua pas d'impressionner vivement Andrew Copland. McDougall se plaignit avec une amertume hargneuse :

■■■■■H            ——^---------------                            

—  C'est le bouquet, cette fois, Mr. le superinten-
dent! Quelqu'un de bien, votre,protégée! Après tout
ce qu'elle m'a infligé en moins de vingt-quatre heu
res, il a fallu qu'elle commette un meurtre! Ce n'est
pas Dieu possible, vous me l'avez envoyée exprès
pour me ruiner! Mais je vous attaquerai, tout super-
intendent que vous êtes!

Un peu interloqué au début, Copland réalisa que tout le monde s'ingéniait à le disputer, voire à l'injurier et qu'il était temps qu'il mît le holà!

—    Attention à vos paroles, Keith McDougall! Qu'est-ce qui vous permet d'accuser Miss McCarthery de crime?

—    Ah! c'est bien ça! Vous voulez la disculper parce que vous sentez que votre responsabilité est engagée!

—    McDougall!

Moira tenta d'apaiser son mari, mais il l'envoya promener:

—  Fichez-moi la paix, Moira McDougall! J'en ai
assez de servir de souffre-douleur aux uns et aux
autres! Je dirai ce que j'ai a dire et personne ne m'en
empêchera!

D'un calme qui contrastait avec l'énervement ambiant, Imogène remarqua:

—    Racontez ce que vous voudrez, McDougall, mais veillez bien à vos paroles! Si vous m'atteignez dans mon honneur, on ne vous arrachera de mes mains que pour vous conduire à l'hôpital!

—    Vous l'entendez, superintendent, vous l'entendez? Elle a tué Patrick O'Flynn qu'elle a menacé devant tout le monde au dîner, hier soir! Elle lui a recommandé de ne pas se trouver sur son chemin

s'il ne voulait pas mourir! Est-ce vrai, oui ou non? Copland ordonna:

—   Répondez, Miss McCarthery?

—   Une phrase en l'air... comme on en prononce pour répliquer à un personnage aussi odieux que suffisant. Mais ce qui n'était pas gratuit, ce sont les menaces que Mr. McDougall a adressées à Patrick O'Flynn lorsqu'il l'a surpris tenant sa femme dans les bras!

Ecrasé par cette révélation, Keith McDougall demeura sans voix tandis que sa femme portait vivement les mains à son visage pour cacher sa honte. Intéressé autant que surpris, Copland s'adressa au directeur:

—  C'est vrai?

McDougall hésita et puis, vaincu:

—  C'est vrai...

Le superintendent émit un léger sifflotis pour marquer son prodigieux intérêt et conclut:

—  Voilà qui change tout, il me semble?

Le pauvre directeur de Pemberton, qui, en moins de quarante-huit heures, avait connu toutes les misères, toutes les angoisses, toutes les humiliations, écarta les bras d'un geste de renoncement total, définitif. En dépit de sa situation officielle lui interdisant de manifester ses sentiments, Andrew Copland fut ému. Néanmoins, son devoir exigeait qu'il retournât le fer dans la plaie.

—  McDougall, je suis navré pour vous... mais du
diable! si je devine pourquoi Miss McCarthery se
trouvait là quand Mrs. McDougall se conduisit de
façon... hum... irréfléchie?

En réalisant ce qu'elle endurait, Moira McDougall

s'interrogeait sur ce que pouvait être le sort des épouses ayant complètement oublié leur devoir?

—    Je n'en sais rien, Mr. le superintendent! Lorsque ce regrettable incident s'est produit, j'aurais juré que nous n'étions que tous les trois, mais sans doute cette envoyée du démon devait être dissimulée dans quelque coin!

—    En tout cas, McDougall, je suis obligé de convenir que vous possédiez un motif plausible de vous débarrasser de-Patrick O'Flynn... Je crains pour vous des jours difficiles...

Le constable Tyler se présenta pour annoncer que l'un des professeurs, Mr. Owen Rees, souhaitait parler au superintendent. Ce dernier donna l'ordre de l'introduire. Tout de suite, Rees lui plut car il paraissait avoir gardé tout son sang-froid.

—    Vous avez demandé à me voir, Mr. Rees?

—    S'il vous plaît, Mr. le superintendent. J'aimerai vous soumettre une réflexion qui m'est venue à propos de la mort d'O'Flynn.

—    Désirez-vous m'entretenir en particulier?

—    C'est inutile.

—    Alors, je vous écoute?

—    Voilà. Je connais Mr. McDougall depuis longtemps et je le sais incapable, même sous le coup de la plus violente collre, de commettre un meurtre. Au surplus, je crois bien qu'il n'a jamais touché un revolver de sa vie et qu'il ignore la manière de s'en servir...

Bouleversé, le directeur chuchota un « merci » noyé de larmes.

—  ... quant à Miss McCarthery, je ne la connais
que depuis quelques heures et si je suis certain d'une
chose, c'est qu'il est contraire à sa nature de tuer

par-derrière. De plus, au cas où elle aurait voulu abattre OTlynn, elle ne se serait sûrement pas servie de son propre revolver... et n'aurait pas mis tout le monde au courant de ses intentions à seule fin d'être immédiatement soupçonnée !

—   En somme, si je vous suis bien, Mr. Rees, ni Miss McCarthery, ni Mr. McDougall ne sont coupables de ce meurtre... Par contre, quelqu'un au courant, soit de l'incident ayant mis aux prises la victime et le mari outragé, soit des menaces de Miss McCarthery, en aurait profité pour éliminer l'Irlandais et mettre le crime au compte d'un autre... Dans ce cas, qui pouvait avoir envie de tuer Patrick O'Flynn?

—   Personne.

—   Ah! vous en convenez!

—   J'en conviens d'autant plus volontiers, Mr. le superintendent, que je suis persuadé qu'il y a eu erreur sur la personne.

—   Erreur? Comment cela?

—   Quand on a tiré sur O'Flynn, il était enveloppé dans sa robe de chambre un peu monastique et qui rappelle beaucoup la robe que portait hier Miss McCarthery... Dans la nuit... la confusion se révélait possible et ce, d'autant plus que le tireur devait avoir peur... Il s'est sans doute aperçu trop tard de sa méprise... En résumé, nul n'a jamais voulu attenter à la vie de l'Irlandais... et nul n'y a attenté, sinon en se trompant. Cela cadre avec la logique.

—   Pas entièrement, Mr. Rees! Car qui pouvait aspirer assassiner Miss McCarthery, sinon O'Flynn avec qui elle avait eu une grave altercation, ou encore McDougall dont elle mettait la fortune en péril?

—   Une troisième personne, Mr. le superintendent... Le meurtrier de Norman Fullerton en présence duquel

Miss McCarthery a eu l'imprudence de dire qu'elle le connaissait et qu'elle ne se trouvait à Pemberton que pour établir les preuves lui permettant de le confondre.

Lorsque dans Callander la nouvelle courut que Miss McCarthery se trouvait de nouveau mêlée à une histoire de meurtre, l'émotion fut profonde. L'épi-cière — Mrs. McGrew — se déchaîna, demandant publiquement ce qu'attendait le gouvernement de Sa Majesté pour mettre définitivement hors d'état de nuire cette maudite femme? Ses clientes et amies, Mrs. Plury, Frazer et Sharpe l'approuvèrent hautement, mais William McGrew, l'épicier, n'hésita pas — avec une effronterie qui choqua quelque peu — à déclarer qu'il considérait Imogène comme une personne exceptionnelle et qu'il serait très fier de la compter dans sa famille. Mrs. McGrew, ulcérée, estima que son mari venait quasiment de reconnaître qu'il lui préférait Miss McCarthery. C'était là une constatation fort pénible pour une honnête femme n'ayant jamais failli à ses devoirs, sauf peut-être avec ce représentant en biscuits d'Aberdeen, mais il s'agissait d'une histoire que nul ne connaissait et qui ne regardait personne. William McGrew, se souciant peu des réactions d'amour-propre de son épouse, sauta sur l'occasion que le hasard lui offrait pour filer boire un verre chez Ted Boolitt, un supporter de l'Ecossaise.

Lorsque l'épicier arriva au Fier Highlander, Ted lui cria tout de suite :

—    Vous êtes au courant, William?

—    Bien sûr, Ted. C'est pour cela que je suis ici! Je pense que nous devons arroser cette nouvelle.

—  C'est tellement mon opinion que je suis en
train d'inventer un nouveau mélange que j'appelle
rai « Imogène! » Que diriez-vous d'un tiers de gin,
un tiers de rhum, seulement je n'ai pas encore décidé
de quoi serait composé le troisième tiers...

Mrs. Boolitt, qui entrait avec un plateau chargé de verres et de chopes, suggéra:

—  Pourquoi pas un tiers de mort aux rats, Ted?
Mrs. Boolitt détestait Imogène, c'était de notoriété

publique, mais on savait aussi que son mari lui avait déjà flanqué de sérieuses raclées pour essayer — en vain — de la ramener à de meilleurs sentiments en ce qui concernait Miss McCarthery. Soucieux de ses intérêts, Ted attendit que sa femme ait posé son plateau pour l'entreprendre vigoureusement.

—    Combien de fois, Margaret, vous ai-je défendu de vous mêler à ma conversation?

—    Suis-je votre femme, oui ou non, Mr. Boolitt?

—    Hélas, oui, Mrs. Boolitt!

—    Dans ce cas, vous n'avez rien à me cacher et j'ai le droit de fourrer mon nez où il me plaît!

—    D'accord, Margaret, mais moi, en vertu des règles et coutumes traditionnelles de notre chère vieille Ecosse, j'ai le droit de vous tanner le cuir quand la fantaisie m'en prend ou pour châtier votre insolence. Mrs. Boolitt, je vais avoir l'honneur de vous rosser comme vous le méritez pour injure envers votre mari et injure encore plus grave à l'égard de Miss McCarthery, orgueil de tous les braves gens de Callander!

—    Et des ivrognes!

Un mot malheureux et bientôt, aux alentours du Fier Highlander, les ménagères préparant leur repas s'arrêtèrent pour tendre l'oreille puis, amusées ou

apitoyées, elles se murmurèrent:  « Encore Ted qui corrige cette pauvre Margaret... »

Quand on l'eut mis au courant des nouvelles activités d'Imogène, le révérend Haquarson courut à l'église supplier le Seigneur de rattraper cette malheureuse sur le chemin de perdition où elle s'était si fâcheusement engagée et où elle s'opiniâtrait.

Le docteur Elscott, prévenu par un client, haussa les épaules, résigné:

— Rien de changera Imogène McCarthery, sinon la mort, et encore je n'en suis pas tellement certain... A mon idée, si elle mérite le paradis, elle s'y rendra très vite odieuse et même le Seigneur n'aura pas la patience nécessaire pour la supporter durant l'éternité... Si vous voulez mon avis, à eux aussi, là-haut, elle créera des complications !

Pour Rosemary Elroy — qui se tenait pour responsable des incartades du vieux bébé qu'était toujours Imogène à ses yeux — mise au courant par son mari Léonard, elle se contenta de soupirer. Mais le plus beau succès revint, sans conteste, au sergent Archi-bald McClostaugh lorsque, de retour de Pemberton où il avait laissé Tyler, il s'arrêta au Fier Highîander afin de boire le verre dont il rêvait depuis pas mal d'heures. Extrêmement flatté de se sentir l'objet de l'attention générale, il s'efforça de donner l'impression qu'il ne dirait rien. Il se contentait de boire un whisky après l'autre, convaincu que Ted n'oserait pas lui réclamer le prix des consommations après les nouvelles qu'il apportait. Comme il ne se décidait pas, le cafetier prit l'initiative et, la voix fêlée par l'enthousiasme:

— Alors, sergent, notre Imogène est redevenue elle-même à ce qu'il paraît?

McClostaugh huma son verre jusqu'à la dernière goutte, le reposa sur le comptoir, le poussa discrètement vers Boolitt qui le remplit de nouveau. Archi-bald eut un sourire d'aise et ne se fit pas prier plus longtemps. Ignorant l'entrevue de Rees et du super-intendent, il restait sous le coup de ses impressions premières.

—  Votre Imogène, Mr Boolitt, n'en a plus pour
longtemps à embêter les honnêtes gens!

La déclaration solennelle du sergent suscita un gros malaise. Plus malin, McClostaugh se serait aperçu de la réprobation marquée sur les visages l'entourant, mais trop plein de son animosité envers l'Ecossaise, il vida son cœur:

—    Et ce ne sera pas malheureux! Des années qu'elle empoisonne Callander! Qu'elle assassine son prochain sans qu'on n'ose jamais rien lui dire! Et savez-vous pourquoi on n'ose rien lui dire, Mr. Boolitt?

—    Parce qu'elle n'est pas coupable, parbleu! et qu'il y a une justice chez nous, même si ceux chargés de l'appliquer n'en sont pas capables!

Aveuglé par le ressentiment, Archibald négligea la réflexion du cafetier et continua sur sa lancée:

—  Parce qu'elle s'arrange toujours pour n'avoir
pas l'air coupable! Mais cette fois, elle est cuite!
L'homme qu'elle avait menacé la veille au dîner a
été tué avec son revolver!... Qu'est-ce que vous en
dites?

Ted regarda McClostaugh bien dans les yeux et, détachant ses mots:

—  J'en dis que c'est une honte de voir un policier
écossais s'acharner contre une fille du vieux pays!
J'en dis, sergent, que Miss McCarthery est l'honneur

de Callander et que c'est grâce à elle qu'on a battu les Bull-Dozer de Doune! Et qu'il n'y a que les imbéciles, les ratés et les envieux qui sont contre elle, ici!

Suffoqué par la brutalité de cette attaque, Archi-bald accusa le choc puis se reprenant, il s'appuya au comptoir, avança vers Ted un visage que la fureur violaçait et cria:

—  Un complice! Voilà ce que vous êtes! Je ferme
rai votre établissement, Ted Boolitt, par mesure de
salubrité publique! Quant à votre whisky, un enfant
au maillot n'en voudrait même pas tant il est fade!

Un long murmure de réprobation s'éleva dans le dos de McClostaugh et une voix anonyme déclara très haut:

—  Ça se dit Ecossais et ça insulte le whisky! Mais
d'où, diable! sort-il cet olibrius?

Le sergent se retourna d'un bond comme si on lui avait planté une épingle dans les fesses.

—  Qui a dit ça? Qu'il se montre le lâche et je lui
rentre ses injures dans la gorge!

Froid, Ted Boolitt annonça:

—    Je vous prie, Mr. McClostaugh, de ne pas créer de scandale dans mon établissement, sinon j'appelle la police pour vous expulser!

—    La police? Vous en avez de bonnes! C'est moi la police!

Ted montra l'assistance d'un geste large :

—    Le cas échéant, ces gentlemen pourront témoigner de la manière dont un policier se conduit quand il est pris de boisson...

—    Je suis pris de boisson, moi?

—    Vous avez bu sept whisky...

—    Et alors?

— Et alors^ vous me devez dix-sept shillings et neuf pences!

Longtemps ceux qui, ce jour-là, rencontrèrent le sergent Archibald McClostaugh, se demandèrent ce qu'il avait voulu insinuer en affirmant qu'Imogène McCarthery était un escroc et qu'il renoncerait à son propre nom s'il ne parvenait pas à lui faire payer dix-sept shillings et neuf pences. Plein d'une fureur que plusieurs heures de méditation solitaire n'avaient pas apaisée, Archibald retourna vers la fin de l'après-midi à Pemberton pour y relayer Tyler et y passer la nuit, le superintendent craignant qu'un autre crime s'y perpétrât. McClostaugh ne le pensait pas mais il le souhaitait car, cette fois, bien décidé à ne pas quitter Imogène McCarthery du coin de l'œil, il la prendrait sur le fait et commencerait par lui administrer la plus fameuse raclée qu'elle aurait jamais reçue de toute sa garce d'existence avant de l'attraper par la peau du cou et la traîner jusqu'à la prison de Callander où il inviterait Ted Boolitt à venir la visiter! Quelle admirable revanche en perspective!...

Andrew Copland était reparti en direction de Perth. McDougall, s'assimilant au capitaine dont le navire coule en plein Atlantique sans que personne lui puisse porter secours, avait acquis cette gravité spontanée caractérisant ceux qui savent la mort proche. Keith McDougall allait couler corps et biens avec la réputation du collège de Pemberton. Déjà, le superintendent ne lui avait pas caché qu'il envisageait difficilement de laisser son fils dans une maison où semblait professer un disciple de Thomas de Quincey. De plus, après la manière dont l'atroce Lnogène McCarthery avait traité Alison Kyle et Gerry Lymb,

HHH1                                                               . .

il restait peu de chance pour que le magnat de la marmelade et le roi du linoléum ne retirent point leurs enfants d'un endroit où on les traitait de façon si vulgaire. Pour essayer d'amortir le choc, il fit savoir à Gerry et à Alison qu'il leur parlerait après le dîner.

De leur côté, les deux jeunes gens n'en menaient pas large. Une indiscrétion de Flora Pritchel leur avait permis d'apprendre qu'au cours de la réunion des professeurs, leur ennemie, Miss ^ïcCarthery, exigeait leur renvoi. Quand on leur eut transmis l'invitation du directeur, ils ne doutèrent pas un instant que ce ne fût pour leur signifier leur renvoi. Côte à côte, ils erraient à travers les couloirs déserts de Pem-berton. Gerry, en plus de ses craintes touchant un renvoi éventuel, paraissait de fort méchante humeur. Soudain, il s'arrêta, croisa les bras:

—  Et dire que j'avais tout arrangé pour dimanche!
Il a fallu que vous vous fassiez coincer !

Essayant de paraître détachée mais n'y parvenant pas, Alison s'enquit timidement:

—    Vous... vous ne sortirez pas avec une autre, n'est-ce pas?

—    Je n'en sais rien!

—    Oh! Gerry...

Il y avait tant de détresse dans la voix de la petite que le garçon se crut obligé de la prendre dans ses bras.

—    Je resterai pour vous tenir compagnie.

—    Vrai?

—    Je le jure! Mais une autre fois, Alison, évitez de faire « oh! » quand vous surprenez des gens dans une situation délicate !

—    Gerry, donnez-moi votre parole que vous n'aimez que moi?

—    Qu'est-ce qui vous arrive?

—    Dans une maison où règne l'injustice, on serait bien capable de me voler votre cœur! Et je vous avertis, Gerry, que lorsque nous serons mariés...

Sinistre, il l'interrompit:

—  Nous ne sommes pas encore mariés, darling,
car si l'on nous flanque à la porte, mon père m'en
verra à Saint-Andrews et il y a bien des chances
pour que vos parents vous expédient auprès de votre
tante à Glasgow...

—   Ce serait terrible, Gerry!
Il approuva d'un ton pénétré:

—   Terrible, oui, car nous ne nous verrions plus et si je ne vous vois plus, Alison, je vous oublierai... J'en aurai beaucoup de peine, mais je suis incapable d'aimer une fille que je ne verrais pas.

—   Moi, je vous aimerai toujours, Gerry... Il ne faut pas qu'on nous renvoie!

—    Cela ne dépend plus de nous, darling..,

—    Si, à condition de savoir nous y prendre...

—    Qu'entendez-vous par là?

—   Oubliant la gifle qu'elle m'a donnée, je vais tenter de convaincre Miss McCarthery de ne pas exiger notre départ...

—    Je ne pense pas que vous réussirez, Alison.

—    Alors, si j'échoue, vous essaierez à votre tour.

—   Vous voulez que je lui présente des excuses alors qu'elle m'a presque fermé un œil d'une droite vicieuse et imprévisible?

—   Il faut faire mieux que ça, Gerry... Parce que j'ai confiance en vous, Gerry, je vous permets de séduire cette McCarthery!

—    Moi? Moi, séduire cette grande chèvre? Mais comment voulez-vous que je m'y prenne, Seigneur?

—    C'est le moment d'essayer la méthode de Charles Boyer que vous vous vantez de connaître à fond. Le coup d'œil appuyé et l'espèce de bruit de gorge très doux qui ressemble à un roucoulement... A moins que vous ne soyez pas très sûr de votre technique?

—    Oh! pour ça!... Mais, Alison, si elle se mettait dans l'idée de me sauter au cou?

—    N'ayez pas peur: je serai là!

—    Comment ça? Vous ne Vous figurez tout de même pas que je vais séduire une autre femme sous vos yeux?

—    J'attendrai derrière la porte... On y va?

—    C'est vous qui prenez la responsabilité de tout ce qui pourra arriver, Alison.

Ils se prirent par la main et se dirigèrent vers la maison réservée aux professeurs. En chemin, Alison s'arrêta subitement pour s'exclamer:

—    Mais, Gerry, j'y pense! C'est le mort qui m'a punie pour dimanche !

—    Et alors?

—  Puisqu'il est mort, sa punition ne compte plus?
- Et là où il est, le pauvre homme, qu'est-ce que vous

voulez que ça lui fasse que je sorte ou non dimanche? Gerry la regarda, sévère:

—    Vous désobéiriez à un mort, Alison? Vous tenez donc à ce qu'il revienne la nuit pour vous rappeler votre déloyauté?

—    C'est un Irlandais!

—    Les fantômes écossais lui feraient sûrement une place parmi eux!

Le constable Samuel Tyler apprit aux deux jeunes

gens qu'Imogène se tenait dans le petit salon de lecture et qu'elle s'y trouvait seule.

Elle s'y trouvait seule parce qu'elle éprouvait le besoin de réfléchir. Si les observations d'Owen Rees lui avaient peut-être évité la prison préventive, il n'en restait pas moins qu'elle risquait la morgue maintenant. Elle ressentait une sorte de remords en réalisant que Patrick OTlynn avait été assassiné à sa place et tout cela parce qu'elle avait trop parlé la veille au dîner, se vantant de connaître l'assassin de Fullerton. En tout cas, désormais, plus d'illusions à nourrir: le meurtrier se trouvait effectivement à Pem-berton et prêt, vraisemblablement, à recommencer pour effacer son erreur au plus tôt. Pour la première fois, Imogène se demandait si elle était aussi perspicace qu'elle se plaisait à le croire.

Quand la porte s'ouvrit, elle sauta sur son fauteuil et faillit hurler tant ses nerfs étaient à vif. Elle se calma en reconnaissant Alison Kyle et, très vite, par suite de son constant souci de rester l'indestructible Imogène, elle redevint elle-même. Loin de soupçonner ce qui se passait dans l'esprit de la grande Ecossaise, Alison demanda:

—    Je ne vous dérange pas, Miss?

—    Que désirez-vous, Miss Kyle?

—    Vous dire que j'avais décidé d'oublier la gifle...

—    Ah?

—    Et que je ne me plaindrai pas à mon pèxe... Imogène se leva et vint se planter devant la jeune

fille:

—  Ecoutez-moi bien, Miss Kyle. Vous vous figu
rez que votre papa, c'est l'astre du jour, n'est-ce pas?
En tant que sa fille, vous avez raison; mais moi, les
marchands de marmelade ne m'intéressent pas. Nous

autres, les descendants des chefs de clans du vieux pays, pour ne rien vous cacher, nous méprisons les Ecossais qui s'adonnent au commerce. Et maintenant, que puis-je pour vous?

Les yeux largement ouverts, Alison se résignait à admettre qu'elle avait affaire à une sorte de monstre, une espèce de communiste qui parlait des marmelades Kyle avec désinvolture et qui se permettait de mépriser Hamish, Gregor, Alexander Kyle, en bref, quelqu'un avec qui il n'était positivement pas possible d'entretenir la moindre relation humaine.

—    Rien, Miss... rien... Je regrette. Excusez-moi. Alison sortit et retrouva Gerry dans le couloir.

—    Alors?

 

—    Oh! Gerry!... A votre tour d'essayer... Je ne voudrais pas vous ôter votre courage, mais je crains fort que vous ne parveniez à rien. Elle est terrible!...

—    N'ayez crainte, Alison, je suis en pleine forme. Elle ne tiendra pas le coup !

La petite ne semblait pas autrement convaincue.

—  Vous croyez vraiment?...

— Jugez vous-même, darîingl

Et Gerry, se reculant d'un pas, enveloppa du plus chaud des regards sa fiancée qui frissonna délicieusement et qui défaillit presque lorsque le garçon roucoula de la façon la plus tendre, la plus discrète, la plus suave. En vérité, si cette McCarthery n'était pas l'incarnation d'un iceberg, elle serait troublée et quand une femme se trouble, on peut toujours espérer qu'elle puisse oublier même ses rancunes professorales. Ne doutant plus de la réussite, Alison tomba dans les bras de Gerry alors que Tyler poursuivant sa ronde apparaissait dans le couloir. Attendri, il tapota l'épaule de Gerry qui se détacha vivement de

sa camarade.  Avec un bon sourire,  le  constable remarqua:

—  Je pense que ce n'est pas l'endroit exact pour
ce genre de manifestation.

Alison répliqua vivement:

—    Je vais vous expliquer...

—    Ce n'est pas la peine, Miss. Je ne suis pas vieux au point de ne plus me souvenir de ma jeunesse...

Alison piqua un fard et, pour s'éviter de répondre, poussa Gerry dans la pièce où Imogène s'interrogeait sur son avenir immédiat, commençant à regretter la douceur de sa maison de Callander et la quiétude de son bureau de l'Amirauté. En se présentant devant elle, Gerry lui rendit son self-contrôle.

—  A votre tour, jeune homme, vous désirez sans
doute me confier.que vous ne me tenez point rigueur
de vous avoir rappelé un peu brutalement le respect
dû à une femme?

Ce sournois de Gerry prit une voix aux inflexions émouvantes:

—    Miss... Je suis venu vous remercier...

—    Me remercier?

—    De m'avoir remis sur le bon chemin...

Face à ce repentir, Imogène, plus habituée aux batailles, perdait pied. Elle se contenta de dire assez sottement:

—  Bon... c'est bien... et, ma foi, je ne vois pas ce
que je pourrais ajouter?

—      Et puis, vous êtes sous le charme-
Miss McCarthery crut n'avoir pas très bien com
pris. Elle examina le garçon et s'aperçut qu'il la
regardait d'une drôle de façon.

—  Pardon?

Mais Gerry, sûr de sa technique, assurait:

—    Et ce n'est rien! Vous vous en rendrez vraiment compte tout à l'heure!

—    Vous ne vous moquez pas de moi, jeune homme, par hasard?

—    Laissez-vous aller... Ne vous défendez pas... C'est tellement inutile, d'ailleurs!

—    Je ne comprends rien à ce que vous racontez! Et puis, je vous prie de ne pas me regarder ainsi... c'est de l'insolence!

Gerry appuya encore l'intensité de son regard, murmurant:

—    Vous êtes vaincue... Je sens que vous vous abandonnez...

—    Deviendriez-vous fou?

Mais elle se tut, ahurie, en entendant l'espèce de râle-hoquet qu'exhala son vis-à-vis. Elle se précipita sur lui:

—  Vous êtes malade, mon petit?

Le petit en question se dégagea et reprit son numéro. Imogène courut à la porte.

—  Vous n'êtes pas bien du tout, il faut que l'on
vous soigne!

Dépité, le dénommé Lymb confessa:

—    Ce n'est pas la peine... C'est raté! Intriguée, Miss McCarthery revint vers lui.

—    Qu'est-ce qui est raté?

—    Mon truc du soupir...

 

—   Ah! parce que ce feulement de fauve malade, c'était un soupir? Et puis-je vous demander quelle en est l'utilité?

—    Séduire les femmes...

Quand elle fut certaine de la sincérité de son interlocuteur, elle éclata de rire.

—  Eh bien! vous,  la nouvelle génération,  vous

nourrissez d'étranges idées sur la séduction! Dois-je comprendre que vous aviez l'intention de me séduire?

—    Oui.

—    Vous avez l'audace de l'inconscience. Mais vous savez, mon petit, je vous conseille vivement de vous essayer sur d'autres que moi, d'abord par respect pour mon âge...

—    Oh! il y a de très chics grand-mères, vous savez!

Outrée, Miss McCarthery se fit très sèche:

—  Vous n'êtes qu'un sot! Sortez!

Furieux de son échec, humilié par le mépris que lui témoignait l'Ecossaise, Gerry regimba:

—  C'est vous que mon père fera sortir de ce col
lège, et en vitesse!

Alors, Imogène fonça. Empoignant Gerry par le bras, elle le souffleta à toute volée et, ouvrant la porte, le jeta dehors de toutes ses forces, si bien que sous le regard horrifié d'Alison, Gerry traversa le couloir sur un pied et rebondit sur le mur d'en face avant de s'écrouler devant elle. Elle se pencha sur lui.

—  Gerry! Oh! Gerry, dartingl Que vous arrive-
t-il?

Le garçon ouvrit un œil désabusé:

—  Ou ma technique n'est pas au point, ou cette
femme n'a pas de cœur...

Moira McDougall hésita à, mettre son mari au courant du dernier exploit de Miss McCarthery, craignant de l'accabler davantage encore, mais au point où il en était, le directeur pouvait tout entendre. Lorsqu'il sut qu'Imogène avait à moitié assommé Gerry Lymb, il se contenta de soupirer:

— Félicitons-nous qu'elle ne Tait pas tué... Vous devriez lui dire, Moira, qu'elle perd beaucoup de temps. Puisqu'elle est venue pour ruiner Pemberton, conseillez-lui donc d'y mettre le feu... Ce serait plus rapide!

Et, au grand effroi de Moira, Keith McDougall, ancien et brillant élève du Corpus Christi de Cambridge, se mit à rire comme un possédé. La directrice se demandait comment arrêter cette manifestation d'hilarité malsaine lorsqu'une violente rumeur, emplissant le couloir, ramena Keith McDougall au sein des contingences terrestres. Il se leva d'un bond et se jeta dans le couloir pour entendre Elspeth White-law crier qu'on venait de voler dans son laboratoire le flacon de sublimé corrosif et qu'il y avait de quoi empoisonner tout le collège.

Dès lors, un vent de folie parut souffler sur le corps professoral de Pemberton. Chacun épiait celui qui buvait ou mangeait, s'attendant, de toute évidence, à le voir tomber raide mort. Nul ne portait un verre à ses lèvres qu'il ne l'ait longuement flairé, une nourriture quelconque à sa bouche sans la mordiller du bout des dents avant de se décider à l'avaler. Dermot Stewart ne voulait plus quitter Flora Pritchel d'une semelle et exigeait de boire dans son verre, de manger dans son assiette à seule fin dfe lui servir de cobaye. Elspeth Whitelaw ne cessait de marmonner, se récitant tous les endroits où aurait pu se trouver le flacon perdu et où il n'était pas. Gordon Baxter avait une bouteille de lait ouverte à côté de son assiette, prêt à en absorber le contenu au moindre symptôme de brûlure stomacale. Apeurée, Moira refusait tous les plats alors que son mari dévorait dans l'espoir que le poison le délivrerait de la

honte l'accablant depuis vingt-quatre heures. Quant à Imogène, elle prenait soin de se servir la dernière car, à rencontre des autres, elle savait que c'était elle que l'assassin visait. Dire qu'elle ne s'en souciait pas serait mentir mais, enfin, elle ne cédait pas à la panique. Elle se voulait d'une autre trempe que ces gens pusillanimes et indignes, pour la plupart, d'avoir vu le jour dans les Highlands.

Peut-être le plus inquiet de tous était-il le cons-table Tyler à qui le temps durait que son chef vint le remplacer, tant il craignait qu'un nouveau crime soit commis en sa présence et qu'ainsi la responsabilité des premières investigations lui incombât. Il poussa un vrai soupir de soulagement en voyant apparaître Archibald McClostaugh, la barbe en bataille. Il le mit aussitôt au courant du vol du poison. Le sergent l'écouta, puis le rassura:

—    Sam, mon vieux, ne vous faites aucun souci, je ne pense pas que le meurtrier aura le culot de se livrer à ses sales activités sachant que je suis là!

—    On ne sait jamais, chef...

—    Il ne se passera rien, Sam, je vous l'affirme parce que je connais le coupable et qu'il n'ignore pas que je le connais!

Ahuri, Tyler contempla le sergent:

—    Vous le connaissez chef?

—    Comme je vous connais, Sam!

—    Qui c'est, chef?

—    Et qui voulez-vous que ce soit, Sam, sinon cette créature assoiffée du sang de ses semblables?

—    Oh! chef! vous pensez encore à Miss Imogène?

—    Parfaitement, Sam! Elle peut vous tromper, mais moi, elle n'y parviendra pas! Et je suis sûr que

je ne prendrai pas ma retraite avant de l'avoir vue et entendue condamner au hard-labour!

Archibald ressemblait à Calchas vaticinant sur les malheurs futurs des Grecs et sa barbe était parcourue d'ondulations vengeresses. Tyler en fut fâcheusement impressionné.

—  Sam, je ne la quitterai pas de l'œil et au moin
dre geste suspect, je lui saute dessus, je l'étrangle un
peu, histoire de me soulager les nerfs, je lui passe
les menottes, je la bâillonne et je la somme de s'expli
quer!

Il s'agissait là d'un programme plus facile à exposer qu'à réaliser. Lorsque McClostaugh arriva à la salle à manger, Imogène n'y était plus. A la vérité, il n'y restait que Flora Pritchel et, naturellement, Dermot Stewart la couvant des yeux. Fort courtoisement, le sergent s'enquit du lieu où lui serait possible de rencontrer Miss McCarthery. On lui répondit assez grossièrement qu'on l'ignorait et que, par-dessus le marché, on s'en fichait. Sensibilisé par tous les ennuis qu'il devait à Imogène, Archibald réagit:

—  Je ne suis pas professeur, sir, mais quand on
me pose une question, je m'efforce d'y répondre avec
courtoisie!